Poema 18

*

Un jardín de números
Ahora yo entro en el recuerdo,

formo parte del pasado

sin haber entrado aún

en el presente.

Es el tiempo vertical, dicen.

Mirar al tiempo de cara es no ver

nada de nada.

No quisiera mirar en tus ojos

sin saber que sabes que sé

que caí antes de levantarme.

Sé lo que sientes, lo sentí en mi espalda,

lo sentí en mi corazón,

pero la razón me robó el abrazo que pretendí para ti,

y ahora estoy atrapado en este jardín de números.

Perdona por hablar para nada decir.

Soy el 30 % inútil que busca la ecuación de su número.

Yo que no sé contar,

que me descuento ante los números sobre la mesa,

los que me delatan.

Lo sé, mi deuda es caer 12.910 veces,

y ese, es tu perdón.

*