Poema 15

*

Traigo los ojos cansados,

picoteados por la desilusión y el desengaño.

Estoy aquí tendido en el suelo,

como siempre,

lamiendo las heridas con bolos de saliva,

lejos de gente guapa y sonriente.

Me muero una y otra vez,

levanto mi traje de carne

y lo paseo como perro viejo,

hasta caer de nuevo

en la picota de mi propia cárcel.

Me limpio,

me relimpio

como limpio a un muerto,

a lengüetazo vivo,

intentando raspar,

pulir, abrillantar

esta piel que me encierra

en la nada de la nada.

Huyo de mi nombre

que no es otro

que el que me callo,

que no es otro

que el que me cosen

en cada centímetro

de mi cadáver.

Me gasto en el suelo

esperando a que se

me hielen las sienes,

esperando a que se

llene el vaso de vino blanco.

Sé de aquellos que repiten

el dialogo una y otra vez

con la vana esperanza

de ser tolerados,

que fingen ser gente

imitando opiniones

imitando frases.

Que beben copas de vino blanco,

para por la noche echar un polvo.

La vida es así,

un rumor de amor vendido

a tantos centavos el cacho,

y aún así,

te devuelven el beso partido.

Quisiera que no me dolieras tanto,

porque, aunque ya no estés,

te veo y te oigo.
He muerto tanto

que apenas siento

la angustia de irme de lado,

con un vaso en la mano.

*